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IM REGEN 

von Michael Chlebusch 

Der Wind wird  stärker.  Fahles  Licht  erhellt  schon  die Nacht  hinter 

dem Horizont und  sickert  in die dunklen Wolkenberge, die  sich von 

Westen heranschieben. Jorge Nieto steht auf seinem kleinen Balkon 

zur  Straße  hin.  In  der  linken Hand  ein Glas mit  gutem  Cognac,  die 

Rechte hängt ihm schlaff an der Seite. Dicke Tropfen lassen den alten 

Weinbrand  im Glas springen. Er stellt es auf den mit Keramikmosaik 

bedeckten Tisch und schiebt seine  leblose  rechte Hand mit der nun 

freien Linken auf die gusseiserne Brüstung. Es sieht fast aus, als halte 

er das Metall fest umklammert.  Jetzt wieder das Glas  in die andere. 

Die  Pose  ist  perfekt.  Der Mann  atmet  tief  in  den  Bauch,  feierlich, 

erwartungsvoll.  Schließt  die  Augen  und  hebt  das  Gesicht  in  den 

Regen.  In  den  Regen.  Jorge Nieto  glaubt  an  den  Regen. Das  kühle 

Prasseln  hebt  heftig  um  ihn  an.  Schlägt  auf  die  Blätter  der  starren 

Palmen  in  ihren Tontöpfen. Trommelt auf die Dächer der polierten, 

teuren  Wagen  unten  an  der  Straße.  Ein  Staccato  auf  dem 

Kopfsteinpflaster ‐ Crescendo! Kaum hörbare feine Töne dazwischen, 

das eilige Klacken eines Paares hochhackiger Schuhe, das blecherne 

Rasseln  der  Dachrinnen,  das  Rauschen  der  Abflüsse  am  Gehsteig. 

Jorge Nieto  steht  still. Nippt  an  seinem  Cognac,  ohne  den  Blick  zu 

senken. Seine heilige Messe im Gewitter. Sie ergießt sich über seinen 

Körper  und  flutet  ihn  mit  innerer  Ruhe.  Die  Berührung  seines 

Himmels  strömt  ihm  über  das  dünne,  schwarze  Haar,  die  feinen 

Linien seines ausgeprägten Gesichts entlang, zwirbelt sich durch den 

schmalen  Schnurrbart  am  Kinn  hinab  in  den  schon  völlig 

durchgeweichten seidenen Morgenmantel. Noch etwa zehn Minuten 

steht er so. Bevor der Choral fortepiano vorüberzieht, das kristallene 

Ausklingen  in  hunderten  Tropfen  den  Gläubigen  zurück  in  die 

diesseitige Wahrnehmung entlässt. 

Wozu muss  ich  einen Namen  haben?  Fragte  Jorge  als  Achtjähriger 

seinen  Vater. Weil  Dinge  Namen  haben  müssen,  sagte  der  ruhig. 

Damit wir sie fassen können und sie uns nicht durch den Blick gleiten 

wie Geister an einer Vollmondnacht  im Winter.  Jorge  sah es  in der 
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Erinnerung  stets  vor  sich, wie  der Vater,  ein Mann,  den  er  als  das 

weiseste  Wesen  seines  Universums  verehrte,  bei  diesem  Satz  ein 

kleines  Etikett  beschrieb.  Er  schob  es  unter  den mit  zarter  Nadel 

aufgesteckten  Schmetterling,  setzte  den  gläsernen  Deckel  auf  den 

Rahmen und  reichte dem  Sohn das Kästchen.  Stets hatte dieser  es 

seitdem an einem Nagel über seinem Schreibtisch aufgehängt. Zuerst 

über Hausaufgaben  in den Grundrechenarten, die er mochte, später 

bei  komplexen  Formeln  in  denen  er  aufging,  auch  über  seiner 

Dissertation und Habilitation wachte Aglais urticae, der Kleine Fuchs. 

Mit diesem Vater und der vortrefflichen Bildung einer katalanischen 

Privatschule  sowie  spanischer  und  englischer  Universitäten  wuchs 

Jorge  auf  als  einer,  der  Geister  in  der  Vollmondnacht  nicht 

akzeptierte.  Alles was  einen Namen  hatte,  alles was  benannt war, 

konnte man fassen, daran hielt er stets fest. Es waren die Geister, die 

er  Zeit  seines  Erwachsenendaseins  zu  verdinglichen  suchte.  Die 

Theoretiker  hatten  Sie  erschaffen,  vor  Jahrzehnten  schon.  In  ihren 

Gespinsten  aus  klugen,  feingeästelten  Formeln,  die  sich  in  dünnen 

Kreidestrichen  herab  von  Tafeln  in  Bücher  und  von  dort  in  die 

Gewissheit  seines  Universums  rankten.  Die  geheimsten 

unsichtbarsten Teilchen musste es geben. Die, die alles erklärten. Er 

wollte  sie  finden.  Seine  junge  Frau,  eine  strenge  Katholikin  aus 

Toledo, so dunkel,  feurig, schön wie nichts, was der  junge Nieto bis 

zum Tag  ihrer beider  feierlicher Exmatrikulation  je  sah,  sie hielt  ihn 

stets an,  inne zu halten  in  seinem Streben. Für  sie war alles was er 

beschrieb,  jede  Erkenntnis  um  die  er  Kämpfte  nur  ein Abglanz  des 

Ganzen, an das sie glaubte. Du magst es in deine Sprache übersetzen, 

sagte sie zu  ihm, doch du wechselst damit nur die Seite von der du 

dich dem Kreis näherst, den keiner durchschreiten kann. 

 

Die Dichotomie, in der die beiden ihr Seelenheil suchten, verringerte 

zu keiner Zeit ihre Liebe. Das war so bis zu diesem Tag, an dem Nieto 

dem Phantom entgegentreten wollte. Eine Propellermaschine, gefüllt 

mit  technischen  Apparaturen,  die  unsichtbares  sichtbar  machen, 

sollte  ihn  in  das Herz  eines Gewitters  tragen.  Je  heftiger  die  Blitze 
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darin  den  Himmel  zerschnitten,  je  gewaltiger  die  elementaren 

Gewalten,  desto  vielversprechender war  die  Jagd,  auf  die  sich  der 

Wissenschaftler  begeben wollte.  Gott wird  dich  töten,  sagte  seine 

Frau und weigerte sich, drei Wochen  lang, mit  ihm zu sprechen. Am 

Morgen,  bevor  er  in  den Himmel  stieg,  standen  sie beide  auf  dem 

kleinen Balkon  zur Straße hin und  sahen die dunklen Wolkenberge, 

die sich von Westen heranschoben. 

Das  Flugzeug warf Nieto unerbittlich  gegen die  Seitenwände. Einen 

Sturm wie  diesen  hatte  er  gesucht,  doch  vorbereitet war  er  nicht. 

Dröhnende  Motoren,  brandende  Böen  und  immer  wieder  das 

betäubende  Krachen  des  Donners.  Der  Pilot  saß  zähneknirschend, 

den Schweiß auf der Stirn am Steuer und hielt es mit eisernem Griff. 

Ein  gleißender  Blitz,  ein  Ausschlag  auf  dem Monitor  kündeten  für 

einen  Sekundenbruchteil,  vom  Sieg,  den  Jorge  Nieto  der 

Wissenschaft  über  den  Glauben  bereiten  sollte.  Zeigte  sich  in  der 

unvorstellbaren  Energie,  die  hier wirkte  jenes  Teilchen, welches  er 

seit Jahren suchte? Es kam anders. Man kann nicht behaupten, dass 

Nieto  an  diesem  Tag  zum  gläubigen  Menschen  wurde.  Aber  der 

Einschlag eines Blitzes in den menschlichen Körper, wenn er sich mit 

tausenden  von  Volt  durch  unzählige  Nervenenden  ins  Bewusstsein 

brennt, das  ist  eine  Erfahrung, die manchen  Standpunkt  relativiert. 

Als  Jorge Nieto  nach  zwei Wochen  im  Krankenbett  schließlich  den 

Ausdruck der Messergebnisse in der Hand hielt ‐ es war die Linke, die 

Rechte sollte er zeitlebens nie wieder spüren  ‐ da war er am Boden 

zerstört.  Kein  verwertbarer  Funke  Erkenntnis  hatte  den  Sturm 

überlebt ‐ auch nicht mit Glück, wie er und sein Pilot. Da war es, dass 

Jorge Nieto  zum  ersten Mal  den Arm  aus  dem  Fenster  streckte,  in 

den  beginnenden  Regen.  Auf  seiner  Handfläche,  noch  von  einer 

schmerzenden  Brandwunde  bedeckt  perlten  die  kühlen  Tropfen 

zusammen und in Nietos Leben trat zum ersten Mal etwas, das er als 

Fallenlassen  in das Unbekannte bezeichnen würde. Dem Gott seiner 

Frau  mochte  er  sich  nicht  anschließen,  aber  der  Regen,  das  war 

etwas, auf das er sich mit ihm einigen konnte. 
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Das Gewitter entlässt die Stadt in den Tag. Jorge Nieto, inzwischen in 

warmes Frottee gehüllt, greift zum silbernen Brieföffner auf seinem 

Schreibtisch. Unter den Augen des kleinen Fuchses öffnet er den Brief 

eines  früheren Kollegen. Mein  Jorge, beginnt er, und endet mit der 

Erkenntnis, dass  sich  in Tunneln  tief unter der Erde endlich gezeigt 

hat, was Nieto vor Jahren im Himmel suchte. Ein Schritt näher an den 

Kreis? Fragt seine Frau, die verschlafen lächelnd hinter ihm steht. Ein 

Gefühl tiefer Zufriedenheit ergreift Jorge Nieto. Ein Regentropfen der 

zur Erde fiel, sagt er. 


