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IM REGEN
von Michael Chlebusch

Der Wind wird starker. Fahles Licht erhellt schon die Nacht hinter
dem Horizont und sickert in die dunklen Wolkenberge, die sich von
Westen heranschieben. Jorge Nieto steht auf seinem kleinen Balkon
zur StraBe hin. In der linken Hand ein Glas mit gutem Cognac, die
Rechte hangt ihm schlaff an der Seite. Dicke Tropfen lassen den alten
Weinbrand im Glas springen. Er stellt es auf den mit Keramikmosaik
bedeckten Tisch und schiebt seine leblose rechte Hand mit der nun
freien Linken auf die gusseiserne Bristung. Es sieht fast aus, als halte
er das Metall fest umklammert. Jetzt wieder das Glas in die andere.
Die Pose ist perfekt. Der Mann atmet tief in den Bauch, feierlich,
erwartungsvoll. SchlieRt die Augen und hebt das Gesicht in den
Regen. In den Regen. Jorge Nieto glaubt an den Regen. Das kihle
Prasseln hebt heftig um ihn an. Schlagt auf die Blatter der starren
Palmen in ihren Tontdpfen. Trommelt auf die Dacher der polierten,
teuren Wagen unten an der Strafle. Ein Staccato auf dem
Kopfsteinpflaster - Crescendo! Kaum hérbare feine Téne dazwischen,
das eilige Klacken eines Paares hochhackiger Schuhe, das blecherne
Rasseln der Dachrinnen, das Rauschen der Abfliisse am Gehsteig.
Jorge Nieto steht still. Nippt an seinem Cognac, ohne den Blick zu
senken. Seine heilige Messe im Gewitter. Sie ergiel3t sich lber seinen
Korper und flutet ihn mit innerer Ruhe. Die Berlihrung seines
Himmels stromt ihm Gber das dinne, schwarze Haar, die feinen
Linien seines ausgepragten Gesichts entlang, zwirbelt sich durch den
schmalen Schnurrbart am Kinn hinab in den schon vollig
durchgeweichten seidenen Morgenmantel. Noch etwa zehn Minuten
steht er so. Bevor der Choral fortepiano voriiberzieht, das kristallene
Ausklingen in hunderten Tropfen den Gldaubigen zurick in die
diesseitige Wahrnehmung entlasst.

Wozu muss ich einen Namen haben? Fragte Jorge als Achtjahriger
seinen Vater. Weil Dinge Namen haben missen, sagte der ruhig.
Damit wir sie fassen kénnen und sie uns nicht durch den Blick gleiten
wie Geister an einer Vollmondnacht im Winter. Jorge sah es in der
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Erinnerung stets vor sich, wie der Vater, ein Mann, den er als das
weiseste Wesen seines Universums verehrte, bei diesem Satz ein
kleines Etikett beschrieb. Er schob es unter den mit zarter Nadel
aufgesteckten Schmetterling, setzte den glasernen Deckel auf den
Rahmen und reichte dem Sohn das Kastchen. Stets hatte dieser es
seitdem an einem Nagel lGber seinem Schreibtisch aufgehangt. Zuerst
Uber Hausaufgaben in den Grundrechenarten, die er mochte, spater
bei komplexen Formeln in denen er aufging, auch Uber seiner
Dissertation und Habilitation wachte Aglais urticae, der Kleine Fuchs.

Mit diesem Vater und der vortrefflichen Bildung einer katalanischen
Privatschule sowie spanischer und englischer Universitdten wuchs
Jorge auf als einer, der Geister in der Vollmondnacht nicht
akzeptierte. Alles was einen Namen hatte, alles was benannt war,
konnte man fassen, daran hielt er stets fest. Es waren die Geister, die
er Zeit seines Erwachsenendaseins zu verdinglichen suchte. Die
Theoretiker hatten Sie erschaffen, vor Jahrzehnten schon. In ihren
Gespinsten aus klugen, feingeastelten Formeln, die sich in diinnen
Kreidestrichen herab von Tafeln in Bicher und von dort in die
Gewissheit seines  Universums rankten. Die geheimsten
unsichtbarsten Teilchen musste es geben. Die, die alles erklarten. Er
wollte sie finden. Seine junge Frau, eine strenge Katholikin aus
Toledo, so dunkel, feurig, schon wie nichts, was der junge Nieto bis
zum Tag ihrer beider feierlicher Exmatrikulation je sah, sie hielt ihn
stets an, inne zu halten in seinem Streben. Fir sie war alles was er
beschrieb, jede Erkenntnis um die er Kampfte nur ein Abglanz des
Ganzen, an das sie glaubte. Du magst es in deine Sprache Ubersetzen,
sagte sie zu ihm, doch du wechselst damit nur die Seite von der du
dich dem Kreis naherst, den keiner durchschreiten kann.

Die Dichotomie, in der die beiden ihr Seelenheil suchten, verringerte
zu keiner Zeit ihre Liebe. Das war so bis zu diesem Tag, an dem Nieto
dem Phantom entgegentreten wollte. Eine Propellermaschine, gefillt
mit technischen Apparaturen, die unsichtbares sichtbar machen,
sollte ihn in das Herz eines Gewitters tragen. Je heftiger die Blitze
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darin den Himmel zerschnitten, je gewaltiger die elementaren
Gewalten, desto vielversprechender war die Jagd, auf die sich der
Wissenschaftler begeben wollte. Gott wird dich téten, sagte seine
Frau und weigerte sich, drei Wochen lang, mit ihm zu sprechen. Am
Morgen, bevor er in den Himmel stieg, standen sie beide auf dem
kleinen Balkon zur StraRe hin und sahen die dunklen Wolkenberge,
die sich von Westen heranschoben.

Das Flugzeug warf Nieto unerbittlich gegen die Seitenwéande. Einen
Sturm wie diesen hatte er gesucht, doch vorbereitet war er nicht.
Drohnende Motoren, brandende Bdéen und immer wieder das
betdubende Krachen des Donners. Der Pilot sall zdhneknirschend,
den Schweill auf der Stirn am Steuer und hielt es mit eisernem Griff.
Ein gleiRender Blitz, ein Ausschlag auf dem Monitor kiindeten fiir
einen Sekundenbruchteil, vom Sieg, den Jorge Nieto der
Wissenschaft iber den Glauben bereiten sollte. Zeigte sich in der
unvorstellbaren Energie, die hier wirkte jenes Teilchen, welches er
seit Jahren suchte? Es kam anders. Man kann nicht behaupten, dass
Nieto an diesem Tag zum glaubigen Menschen wurde. Aber der
Einschlag eines Blitzes in den menschlichen Korper, wenn er sich mit
tausenden von Volt durch unzdhlige Nervenenden ins Bewusstsein
brennt, das ist eine Erfahrung, die manchen Standpunkt relativiert.
Als Jorge Nieto nach zwei Wochen im Krankenbett schlieBlich den
Ausdruck der Messergebnisse in der Hand hielt - es war die Linke, die
Rechte sollte er zeitlebens nie wieder spiren - da war er am Boden
zerstort. Kein verwertbarer Funke Erkenntnis hatte den Sturm
Uberlebt - auch nicht mit Glick, wie er und sein Pilot. Da war es, dass
Jorge Nieto zum ersten Mal den Arm aus dem Fenster streckte, in
den beginnenden Regen. Auf seiner Handflache, noch von einer
schmerzenden Brandwunde bedeckt perlten die kihlen Tropfen
zusammen und in Nietos Leben trat zum ersten Mal etwas, das er als
Fallenlassen in das Unbekannte bezeichnen wiirde. Dem Gott seiner
Frau mochte er sich nicht anschlieBen, aber der Regen, das war
etwas, auf das er sich mit ihm einigen konnte.
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Das Gewitter entldsst die Stadt in den Tag. Jorge Nieto, inzwischen in
warmes Frottee gehillt, greift zum silbernen Briefoffner auf seinem
Schreibtisch. Unter den Augen des kleinen Fuchses 6ffnet er den Brief
eines friiheren Kollegen. Mein Jorge, beginnt er, und endet mit der
Erkenntnis, dass sich in Tunneln tief unter der Erde endlich gezeigt
hat, was Nieto vor Jahren im Himmel suchte. Ein Schritt ndher an den
Kreis? Fragt seine Frau, die verschlafen lachelnd hinter ihm steht. Ein
Gefluhl tiefer Zufriedenheit ergreift Jorge Nieto. Ein Regentropfen der
zur Erde fiel, sagt er.



